Ez a ház nem
eladó. Frissen festett.
A hátsó
szoba csendesnek tűnik, de idővel megismered
a
félremagyarázhatatlan neszeket. A férj olyan csak,
mint egy
szakkifejezés: idegen test az ágyban.
Itt folyton este
van.
Erre az
ablaküvegre a tüdőmet rajzoltam veszekedés után.
A megromlott
mondatokra friss levegő kell.
Kikönyöklök.
Nézném, hogy az ott a Tejút, valami
ősi
és tiszta
dologra lenne szükség, de az olvadás mindent elront:
kilyukad a
táj két oldala, mint a túl sokat radírozott papír.
Aztán a
megbocsájtás hosszú folyosója jön, jóval éjfél után.
Szemben a
konyha.
Még mennyi
évet kell lemosogatnom, ahhoz, hogy megértsd,
mindig csak
bérlő voltam.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése